第二节：刘记铁铺

此时，北方春天清冽的空气里混杂着煤烟和马粪的味儿道，东市场里人不多，街面上空荡荡的。一辆拉大白菜的马车从西往东咯噔噔碾过石板路，那些四十年前铺的青石板棱角已被两三代人的日子磨得圆润光滑，石缝里嵌着两道深凹的车辙，像刻进了时间的纹路。两旁的建筑多是解放前的前店后家四合院，平房里偶尔冒出一座砖木结构的二层小楼，便已如鹤立鸡群一样。
老铁头蹲在“刘记铁铺”黑乎乎的门口，叮叮当当敲着一只破锅，锤子落下去，火星子崩得老高。那铺板上的“刘记”二字早被刮得只剩浅浅的墨痕，像被风吹散的旧事。他脸色铁青，低头砸得专注，灰白的头发乱糟糟地搭在额前，挡住一双深得看不见底的眼窝。旁边的摊贩嘀咕着缺螺丝，喊他搭句话，他头也不抬，只闷哼一声，像喉咙里卡了块炭。街对面合盛五金铺的何掌柜蹲在门口修煤油炉，听见抱怨，懒洋洋抬头，吆喝道：“下周供销社才有货，别嚷了。”老铁头手顿了顿，锤子悬在半空，扭头瞥了那掌柜一眼，眼里像是闪过一道冷光，掌柜缩了缩脖子，忙低头摆弄手里的炉子。
这时，老赵爷俩路过，何掌柜一眼瞧见，忙颠颠跑过来招呼：“哟，这就是你家宝贝疙瘩呀！”老赵嘿嘿一笑，抱着铁娥走过去，没多搭腔。要说这俩人也真有缘分，解放前，老赵就租着何家的房子，五十年代，街道内查外调，挖出一批土改时从外地来的逃亡地主，解放前，他们改名换姓，在老城一角悄咪咪地置产置业，安顿下来。风风火火的内查外调结束后，人们意外地发现老实巴交的何掌柜竟也在其列，那时老赵就暗想，这老小子藏得够深，我都不知道。老掌柜盯着父女俩背影，眯着眼，拖着沙哑的烟酒嗓低声自语：“瞧这小模样，长大了还了得！”合盛五金铺早不是他的了，公私合营后，他和老伴还挤在铺子后面的小屋里，老两口还有个在外地上学的闺女，从不见回来。店里除了老两口，就剩俩乡下来的半大小子，愣头愣脑地干活。没办法，店长这活儿还得何掌柜扛着，只不过如今不兴穿长袍，套了件四个布袋的蓝中山装，袖口也磨得发白。